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Abstract 
The exploration of the psycho-anthropological aspect of art history was the 
main purpose of Mariano Luigi Patrizi, criminologist and physiologist. This pa-
per aims to present his short biography and examine his contribution to art 
theory and aesthetics, focusing on his major work, Un pittore Criminale, Cara-
vaggio e la nova critica d’arte, published in 1921. 
Nel settimo decennio dell’Ottocento il dialogo tra arte e scienza vede, tra i 
suoi interlocutori, il fisiologo Hermann von Helmholtz (1821-1894). 
Dall’inventore dell’oftalmoscopio, dispositivo medico che permette 
l’anamnesi del fondo oculare, non ci si poteva che aspettare un interesse per 
il fatto artistico e le correlazioni tra patologie visive e forme rappresentati-
ve. Durante la conferenza di presentazione della sua opera Optisches über 
Malerei1, davanti a un uditorio di storici dell’arte, Helmholtz esprime tutta 
la fatica per il raggiungimento del suo intento comunicativo, ostacolato pro-
prio dai critici in platea che, appunto, negheranno al saggio il suo «diritto di 
cittadinanza»2 nel campo della ricerca artistica. La “dichiarazione di guerra” 
degli storici dell’arte ai fisiologi non spegne la vitalità delle ricerche di que-
sti ultimi, che, tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, proseguono 
                                                        
1 H. von Helmholtz, “Optisches über Malerei”, in H. von Helmholtz, Reden und Vorträge, 
Severus Verlag, Hamburg 2010, vol. 2, pp. 93-135, citato in M.L. Patrizi, Un pittore crimi-
nale. Il Caravaggio e la nova critica d'arte. Ricostruzione psicologica, Simboli, Recanati 
1921, pp. 59-60: «Sono arrivato agli studi artistici per un giro di strada poco battuto, ossia 
per la fisiologia dei sensi, e, al confronto di coloro, che da tempo conoscono e percorrono il 
bel suolo dell’Arte, posso soltanto paragonarmi al viandante, che fosse entrato nel paese a 
traverso una montagna ripida e sassosa, raggiungendo però alcuni punti di vista che offrono 
dall’alto un buon panorama. Se, pertanto, vi do notizia di ciò che credo d’avere scorto, ciò 
avviene da mia parte colla condizione di accogliere volentieri l’insegnamento delle persone 
sperimentate». Da qui in poi, il testo sarà citato solo come Un pittore Criminale. 
2 G. Lipparini, “Il Caravaggio”, Il Resto del Carlino, 2 gennaio 1921, citato in M.L. Patrizi, 
Ad armi cortesi tra psicologi e letterati. Polemica sul Caravaggio di M.L. Patrizi e l’indirizzo 
antropologico nella storia dell’arte, Simboli, Recanati 1923. 
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le indagini in queste terre di confine, applicando strumentazioni e saperi 
scientifici all’esame della biologia di artisti e opere. 
Il confronto ebbe le sue ripercussioni anche nella cultura italiana. La 
querelle ottocentesca rappresenta i primordi del bipolarismo metodologico in 
storia dell’arte. Da una parte, troviamo chi indaga il fatto artistico soltanto 
attraverso lo studio dello stile (scuola formalista). Dall’altra, invece, si collo-
cano quegli studiosi impegnati a comprendere l’opera d’arte mediante le di-
namiche socio-culturali, con l’ausilio di molteplici insegnamenti (scuola con-
testualista)3. Nella letteratura artistica novecentesca l’approccio multidisci-
plinare fatica ad affermarsi. Trionfa, viceversa, la scuola formalista, che tro-
va la sua espressione più compiuta nella connoisseurship di Berenson e nel 
purovisibilismo di Roberto Longhi4. La corrente contestualista, che principia 
con la fisiologia dell’arte per poi presentarsi, lungo i secoli, sotto forme diffe-
renti (dalla Kulturwissenschaft di Burckhardt e Warburg all’iconologia di 
Panofsky) permane come mera sottotrama. Lo stesso filone medico-
scientifico applicato alla storia dell’arte è sempre stato considerato più meri-
tevole di curiosità che di studio sistematico, motivazione per cui la sua tra-
dizione volge, di frequente, all’oblio esegetico. Tra questi uomini di scienza 
quasi dimenticati, troviamo anche il fisiologo e criminologo Mariano Luigi 
Patrizi. 
                                                        
3 Cfr. M.A. Holly, Panofsky and the Foundations of art history, tr. it. a cura di A. Zoerle, 
Panofsky e i fondamenti della storia dell’arte, Jaca Book, Milano 1991, p. 5: «La storia 
dell’arte formalista è rivolta all’interpretazione dell’opera d’arte prestando attenzione alle 
sue autonome proprietà estetiche in tutta la loro efficace immediatezza; una storia delle 
proprietà formali dà spesso come risultato un esame dei generi stilistici ponendo in rappor-
to un’opera con l’altra al di là del tempo, prescindendo dal contenuto umano. La storia 
dell’arte contestualista oltrepassa l’opera d’arte per presentarla come prodotto di qual-
cos’altro, indagando fattori come la biografia dell’artista, le temperie dell’epoca, i suoi ante-
cedenti letterari e così via».  
4 Cfr. A. von Hildebrand, Das Problem der Form in der bildenden Kunst (1893, 19034), tr. it. 
a cura di A. Pinotti e F. Scrivano, Il problema della Forma nell’arte figurativa, Aestheti-
ca, Palermo 2001; K. Fiedler, Schriften über Kunst (1913-14) tr. it. a cura di A. Pinotti e F. 
Scrivano Scritti sull’arte figurativa, Aesthetica, Palermo 2006; B. Croce, “La teoria dell'arte 
come pura visibilità”, in B, Croce, Nuovi saggi di estetica, Laterza, Roma-Bari 1920; L. Ven-
turi, “La pura visibilità e l'estetica moderna”, in L. Venturi, Pretesti di critica, Hoepli, Mi-
lano 1929, pp. 3-23; B. Berenson, Aesthetics, ethics and history in the arts of visual represen-
tation, tr. it. a cura di M. Praz, Estetica, Etica e Storia nelle arti della rappresentazione visi-
va, Il Saggiatore, Milano 1947; A. Pinotti, Il corpo dello stile, Aesthetica, Palermo 1998. 
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Mariano Luigi Patrizi e la questione del Genio 
Patrizi nasce a Recanati nel 1866. Si laurea in fisiologia nel 1890 a Roma. Il 
suo relatore è Jacob Moleschott (1822-1893)5. Nello stesso anno, diventa as-
sistente di laboratorio all’università di Torino, diretto dal Professor Angelo 
Mosso (1846-1910), docente di fisiologia sperimentale6. Le loro indagini si 
concentrano sull’interrelazione tra fatica muscolare e lavoro intellettuale7. 
In più, grazie a Moleschott, inizia a collaborare con Cesare Lombroso, com-
pilando alcuni referti criminologici sul bandito Musolino8.  
Il dato autobiografico incide nettamente sugli interessi del fisiologo. Da 
sempre legato alla sua città natale, la stessa del poeta Giacomo Leopardi, 
fino ai venticinque anni compone e pubblica alcune raccolte poetiche9. Sin 
dagli inizi delle sue sperimentazioni, Patrizi aveva dimostrato una partico-
lare attenzione alla creazione artistica e il contatto con Lombroso lo orienta 
definitivamente alle ricerche sull’uomo di genio.  
Il primo esito coincide con la pubblicazione del saggio psico-antropologico 
su Leopardi, nel 189510. In questo tributo al suo concittadino più illustre, 
Patrizi dimostra una puntuale aderenza ai metodi criminologici di Lombro-
                                                        
5 Cfr. J. Moleschott, Der Kreislauf des Lebens, Mainz 1852, tr. it. a cura di C. Lombroso, La 
circolazione della vita, G. Brigola, Milano 1869; J. Moleschott, Patologia e fisiologia. Quinta 
prolusione al corso di fisiologia sperimentale nella R. Università di Torino, letta il dì 2 di-
cembre 1865, Loescher, Torino 1866; G. Cosmacini, Il medico materialista. Vita e pensiero di 
Jakob Moleschott, Laterza, Roma-Bari 2005. 
6 Cfr. AA.VV., Angelo Mosso, la sua vita e le sue opere. In memoriam, Treves, Milano 1912; 
N. Dell’Erba, “Angelo Mosso fisiologo d'azione”, in AA.VV., Vita da medici. Un secolo di Or-
dine, tra impegno e speranza, Ordine dei Medici di Torino, Torino 2010, pp. 55-57; G. Co-
smacini, Storia della medicina e della sanità in Italia, Laterza, Roma-Bari 2005, pp. 327-
28. 
7 M.L. Patrizi, La dottrina della contrazione naturale o il tremore muscolare, Stab. Tip. 
Dell’antica Casa Edit. Dott. F. Vallardi, Milano 1893; M.L. Patrizi, Sulla contrazione dei 
muscoli striati e i movimenti del ‘Bombix mori’, C. Clausen, Torino 1893; M.L. Patrizi, In-
torno alla contrazione muscolare delle marmotte nel sonno e nella veglia. Esperienze, C. 
Clausen, Torino 1894; M.L. Patrizi, Uno strumento ergostetografo per misurare nell’uomo la 
fatica dei muscoli respiratori, Società Tipografica, Modena 1903. 
8 M.L. Patrizi, La fisiologia d’un bandito (Musolino). Esperimenti e commenti, F.lli Bocca, 
Torino 1903; C. Lombroso, Delitto, genio, follia. Scritti scelti, a cura di D. Frigessi, F. Gia-
canelli, L. Mangoni, Bollati Boringhieri, Torino 1995. 
9 M.L. Patrizi, Vigilia d’armi. Versi, Simboli, Recanati 1886; M.L. Patrizi, Ginestre: nuovi 
versi, Simboli, Recanati 1887; M.L. Patrizi, Versi, Simboli, Recanati 1889; M.L. Patrizi, 
Fuochi fatui (versi), Simboli, Recanati 1890. 
10 M.L. Patrizi, Saggio psico-antropologico su Giacomo Leopardi e la sua famiglia, con do-
cumenti inediti, F.lli Bocca, Torino 1895. 
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so. Una volta effettuati i rilevamenti frenologici sulla maschera funebre del 
poeta, egli ne traccia il profilo psicopatologico. Patrizi decreta che il caratte-
re del genio in Leopardi non è innato, bensì un’eredità trasmessagli dal pa-
dre Monaldo. In questo saggio, inoltre, il fisiologo asserisce che il pessimi-
smo leopardiano non è, come sostengono i letterati, un «sistema filosofico»11, 
ma un riflesso biologico del suo malessere fisico oltre che della sua precaria 
stabilità mentale. Le tesi di Patrizi sollevano le obiezioni della critica lette-
raria idealista, la quale percepisce il referto psicofisiologico leopardiano co-
me una minaccia all’aura sacrale del Genio12. Gli intellettuali accusano il fi-
siologo di aver operato un deprezzamento di un fenomeno miracoloso quale 
la creazione poetica, riconducendola a un mero prodotto dell’organismo, bas-
so e terreno. Alla diagnosi di epilessia larvata e di nevrosi, ribattono, tra gli 
altri, il discendente del poeta Ettore Leopardi e Luigi Pirandello, esternando 
tutto il loro disdegno verso queste teorie, a loro avviso, calunnianti13. 
Dopo questa pubblicazione, Patrizi è designato, suo malgrado, erede di 
Lombroso. Nel 1909, anno della morte del criminologo, egli diventa suo suc-
cessore di cattedra. Accettando l’incarico, Patrizi è costretto a scontrarsi con 
una realtà in tumulto poiché, nel frattempo, l’intera comunità scientifica 
aveva decretato il metodo lombrosiano una pseudoscienza, non ritenendo le-
gittimo lo studio dell’impulso deviato attraverso la frenologia, la craniome-
tria o la fisiognomica. Lo stesso Patrizi rifiuta energicamente l’appellativo di 
                                                        
11 R. Renier, “Recensione del saggio psico-antropologico su Giacomo Leopardi”, Giornale sto-
rico della letteratura italiana, Torino 1896, pp. 442-452. 
12 F. De Roberto, “Un nemico dell’arte”, Corriere della Sera, 17 aprile 1892, p. 134 (riferen-
dosi proprio al Saggio di Patrizi): «Il genio pare una cosa troppo bella e grande per essere 
agguagliata ad una mostruosità». 
13 Cfr. “Lettera del conte Ettore Leopardi, Giornale d’Italia, 18 e 24 febbraio 1906. Luigi Pi-
randello offrirà la sua interpretazione nel saggio del 1908 senza nascondere il disdegno ver-
so certe «sconclusionate elucubrazioni patologiche». Cfr. L. Pirandello, “Arte e scienza”, in 
L. Pirandello, L’umorismo e altri saggi, Giunti, Milano 1994, p. 151: «Ricordo che nella ri-
correnza del centenario della nascita di Giacomo Leopardi un psichiatra e un antropologo, 
in alcune conferenze ch’erano nel programma delle feste commemorative romane, si sciala-
rono – tra l’indignazione di tutto l’uditorio – a dirne di ogni conio su l’infelice poeta». Le due 
conferenze a cui allude Pirandello sono quelle dell’antropologo Giuseppe Sergi (Degenera-
zione e genio in Leopardi, 7 maggio 1898) e quella di Patrizi (Il comento di un fisiologo alla 
critica leopardiana, 30 aprile 1898). Cfr. G. Sergi, Degenerazione e genio in Leopardi, F.lli 
Bocca, Torino 1898; G. Sergi, Leopardi al lume della scienza, R. Sandron, Torino 1899; M.L. 
Patrizi, Il comento di un fisiologo alla critica leopardiana, F.lli Bocca, Torino 1898. 
Itinera, N. 5, 2013. Pagina 298 
«allievo di Lombroso»14, persuaso della necessità di riformare la disciplina. 
Patrizi manterrà l’incarico dal 1910 al 1912. Durante questo biennio, in ef-
fetti, sovverte l’indirizzo dell’ateneo torinese, costituendo la cosiddetta se-
conda generazione criminologica. Il suo programma del corso di criminologia 
si arricchisce dei fondamenti della fisiologia, della psicologia sperimentale e 
limita drasticamente le nozioni di fisiognomica e analisi antropometrica. Al-
la fase morfologica lombrosiana, quindi, fa seguito la fase psicologica di Pa-
trizi.  
Lo studioso mette in discussione anche la validità del binomio genio-
follia. Egli contesta l’idea che la malattia mentale sia una caratteristica im-
prescindibile dell’eccezionalità, ritenendola solo un aspetto secondario o ac-
cidentale. Lombroso aveva liquidato la questione della devianza incasellan-
dola in «tre gironi: del genio, della follia, della delinquenza»15, persuaso che 
queste patologie fossero morfologiche, cioè impossibili da correggere. Trat-
tando l’antropologia come una vera e propria episteme16, Lombroso aveva 
reputato più che sufficiente l’eloquenza della sola statistica. Di conseguenza, 
le implicazioni di un dato isolato potevano applicarsi a un’intera categoria, 
come nel caso della fossetta occipitale del brigante Vilella17.  
Per il suo successore, invece 
l’occuparsi in quest’ora delle irregolarità morfologiche e della psicopatia d’un 
uomo di genio, rappresenterebbe una porzione menoma del compito. Assai più 
delle bizzarrie di conformazione somatica o psichica, deve importarci della 
struttura intima del cervello creatore.18 
                                                        
14 M.L. Patrizi, Ad armi cortesi tra psicologi e letterati, cit., p. 33: «Nella mia discussione col 
Colajanni – da Lei rammentata entro l’articolo – ha veduto di certo in quanto ristretto sen-
so m’abbian potuto dire seguace (allievo, mai!) di Lombroso, da cui non ebbi né cattedre, né 
suggerimento alcuno per lavori: i miei maestri furono Jacopo Moleschott e Angelo Mosso» 
(lettera a E. Thovez, 7 marzo 1922). 
15 M.L. Patrizi, Un pittore criminale, cit., p. 5. 
16 Cfr. L. Bonuzzi, “Alcuni aspetti dell'epistemologia lombrosiana”, Atti del XXVI 
Congresso nazionale di storia della medicina, Pescara-Spalato 1973, pp. 121-132. 
A. Rondini, “La ricezione letteraria di Cesare Lombroso nell’Ottocento”: 
http://www.farum.it/publifarumv/n/01/pdf/Rondini.pdf.  
17 Cfr. C. Lombroso, “Esistenza di una fossa occipitale mediana nel cuoio di un delinquente”, 
Rendiconti del Reale istituto Lombardo di Scienze e Lettere, Milano 1871, pp. 37-41.  
18 M.L. Patrizi, Un pittore criminale, cit., p. 6. 
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Patrizi pone fine alla prassi del «palpamento di bernoccoli»19  per scovare 
la sede cranica della genialità, si svincola dalla cosiddetta «eziologia del Ge-
nio»20 in favore di uno studio che coinvolga estetica, fisiologia, antropologia e 
psicologia sperimentale. Alle statistiche di Lombroso, Patrizi preferisce 
l’analisi puntuale e spiegare il Genio per mezzo di monografie. Dopo Leopar-
di, sarà la volta di Caravaggio. Con la morte dell’autore, nel 1935, rimase 
incompiuto il terzo e ultimo progetto, che avrebbe dovuto concentrarsi sul 
genio architettonico di Leon Battista Alberti21. 
Un pittore criminale, Caravaggio e la Nova critica d’arte. 
Già nel 1913 Patrizi aveva pubblicato un testo dal titolo: Un pittore crimina-
le. Michelangelo da Caravaggio (1569-1609). Critica e biografia psicologi-
ca22, cui seguiranno altri due contributi: La ‘Madonna dell’insalata’23 del 
1917 e un altro saggio sul Merisi del 191824. 
Nel 1921 Patrizi pubblica la redazione conclusiva, vale a dire Un pittore 
criminale. Caravaggio e la Nova critica d’arte, ricostruzione psicologica, 
frutto di oltre vent’anni di ricerche. L’opera racchiude due libri: L’indirizzo 
antropologico (psico-fisiologico) nella critica e storia dell’arte figurativa e La 
psico-fisiologia e l’opera di Michelangelo da Caravaggio.  
Di seguito, faremo riferimento a quest’ultima edizione poiché raccoglie, 
senza apporvi modifiche, tutta la trattatistica precedente. 
L’indirizzo antropologico (psico-fisiologico) nella critica e storia dell’arte 
figurativa getta le basi teoriche della nova critica d’arte, orientandosi preva-
lentemente sulla pittura. Patrizi considera il pittore come un traduttore del-
                                                        
19 M.L. Patrizi, Dopo Lombroso. Nuove correnti nello studio della genialità e del delitto, So-
cietà Editrice Libraria, Milano 1916, p. 92. 
20 M.L. Patrizi, Un pittore criminale, cit., p. 6. 
21 Cfr. M.L. Patrizi, “Il sentimento e il genio dell’architettura nell’esame di un fisiologo. 
Saggio preliminare”, in M.L. Patrizi, Nell’estetica e nella scienza: saggi della terza serie. 
1925-1932, Zanichelli, Bologna 1933. 
22 Cfr. M.L. Patrizi, Un pittore criminale. Michelangelo da Caravaggio (1569-1609). Critica 
e biografia psicologica, Simboli, Recanati, 1913. 
23 Cfr. M.L. Patrizi, La ‘Madonna dell’insalata’ di Michelangelo da Caravaggio. Un dipinto 
satirico dell’artefice criminale, Simboli, Recanati, 1917. 
24 Cfr. M. L. Patrizi, Per l’indirizzo antropologico fisio-psicologico nella storia dell'arte. Cri-
tica e biografia psico-fisiologica del pittore criminale Michelangelo da Caravaggio, 1569-
1609, Simboli, Recanati, 1913. 
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la multisensorialità in una forma unisensoria, cioè visuale. Questo processo 
di traslitterazione della realtà non crea, tuttavia, un annullamento delle al-
tre facoltà recettive: semplicemente, esse si trasformano in tracce, che pos-
sono corrispondere alle facoltà uditive, tattili, gustative oppure olfattive. Il 
fisiologo denomina queste vestigia fantasmi o spettri sensoriali. L’artista, 
quindi, carica l’opera della sua esperienza marcandola con i tratti salienti 
della sua officina fisiopsichica. Oltre ai fantasmi sensoriali, Patrizi dichiara 
che nelle opere d’arte è possibile rintracciare i cosiddetti autografi 
dell’umore, elementi che, una volta interpretati, possono concorrere alla ri-
costruzione psicologica dell’autore. In più, secondo lo studioso, alcune distor-
sioni prospettiche, alterazioni della tavolozza cromatica e altre anomalie 
rappresentative possono essere lette come sintomi di determinate infermità: 
i dipinti, quindi, sono la cartella clinica dell’artista.  
Secondo Patrizi, la psicofisiologia si comprende in modo più efficace at-
traverso l’esempio pratico. Nel primo capitolo della nova critica d’arte, af-
fronta la presunta «ottusità uditiva»25  di Antonio Fontanesi.  
 
 
                                                        
25 M.L. Patrizi, Un pittore criminale, cit., p. 13. 
Figura 1 - Antonio Fontanesi, La quiete, 1860; Galleria Civica d’arte moderna e 
contemporanea, Torino. 
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La menomazione del paesaggista diventa ancora più esplicita se equipa-
rata alla vivacità sonora del suo maestro Jean-Baptiste Camille Corot. Nelle 
due opere Quiete e Souvenir de Mortefontaine, gli artisti eleggono due pae-
saggi con figure molto simili. Fontanesi, però, lascia «l’impressione recisa – 
quasi per immagine acustica negativa – di un alto silenzio occupante cieli, 
campagne, acque»26 dissimile dalla rappresentazione dell’esponente della 
scuola di Barbizon, in cui l’effetto acustico sembra quasi evocato dalle linee 
curve dei rami scossi dal vento. In Fontanesi,  
mancano […] i tronchi esercitati dall’urlo e dalla torsione del turbine; tace ogni 
suono di correnti, ogni voce d’alato, querula o festosa. […] Brillano per assenza 
quegli elementi che lo psicologo chiama uditivi.27 
Il pittore sta rivelando il suo deficit uditivo. In ogni caso, secondo Patrizi, 
Fontanesi non è sordo, semplicemente esprime un tipo di predisposizione 
immaginativa diversa da quella di Corot, che si contraddistingue da una 
                                                        
26 M.L. Patrizi, Un pittore criminale, cit., p. 9. 
27 Ivi, p. 10. 
Figura 2 - Jean-Baptiste-Camille Corot, Souvenir de Mortefontaine, 1864; Musée 
du Louvre, Parigi. 
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«scarsezza dei fantasmi sonori nel cervello dell’autore»28. La tesi si corrobora 
se, parallelamente, si prende in considerazione il caso del pittore Sordicchio, 
primo soprannome di Bernardino Betti, detto il Pinturicchio.  
 
Come Fontanesi, anche Pinturicchio non lascia intendere alcuno stravolgi-
mento del vento tra le fronde dei suoi alberi, né un canto di uccelli o voce 
umana. Oltre alla comprovante cronaca dell’epoca29, il quadro clinico del pit-
tore si aggrava attraverso l’osservazione delle mimiche dei suoi personaggi, 
fisse e inespressive. Per Patrizi, il fatto che Pinturicchio non emerga nella 
resa espressiva è da collegare alla menoma percezione della muscolatura 
facciale propria degli individui sordi. Non potendo articolare come un nor-
moudente, il pittore sordo non riesce a descrivere i muscoli facciali, poiché 
                                                        
28 Ibidem. 
29 Cfr. B. Orsini, Vita, elogio e memorie dell’egregio pittore Pietro Perugino e degli scolari di 
esso, Baduel, Perugia 1804, p. 247: «Egli veniva chiamato da alcuni il Sordicchio, perché era 
piccolo e sordo»; L. Bonazzi, Storia di Perugia dalle origini al 1860, Tip. V. Santucci, Peru-
gia 1875, p. 775: «Il Pinturicchio in adolescenza fu chiamato anche il Sordicchio, avendo ot-
tuso l’udito per infermicela natura». 
Figura 3 - Pinturicchio, Disputa di Gesù con i dottori, 1500-1501; Santa 
Maria Maggiore, Cappella Baglioni, Spello (particolare). 
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per ben rappresentarsi […] l’espressione di sentimento, non basta averla vedu-
ta sul viso altrui; bisogna averla fatta transitare nei proprii muscoli, le cui con-
trazioni lasciano nel cervello quelle vestigia incoscienti, eppur tanto educative 
per la reazione mimica, che si definiscono «immagini motrici».30 
Le conclusioni di Patrizi su Pinturicchio hanno anche un secondo valore. 
Se accettiamo la diagnosi, infatti, il giudizio critico di Bernardino Betti come 
artista meno eccellente rispetto ai suoi sodali Raffaello e Perugino va giusti-
ficato dal punto di vista patologico. L’importanza dell’indirizzo psicofisiologi-
co sta proprio nel porre quesiti alternativi alle prassi della critica d’arte or-
todossa, ponendo l’accento sugli elementi cifrati, che, per quanto comune-
mente sottovalutati, possono accrescere la conoscenza e raffinare l’esegesi 31. 
Nel capitolo sul tatto, Patrizi immagina uno spettatore senza braccia da-
vanti a un velluto dipinto da Tiziano32. Riuscirebbe a comprenderne la so-
stanza, nonostante la sua mutilazione? Questo caso, per Patrizi, è rappre-
sentativo di un godimento estetico incompleto poiché privo dell’elemento tat-
tile che si dispiega nella percezione visiva. L’esempio portato dal fisiologo 
funge anche da pretesto per criticare la teoria dei valori tattili di Bernard 
Berenson. Lo storico dell’arte aveva considerato i fantasmi tattili come un 
fatto «più di spirito che di materia»33 governato da criteri metafisici che non 
hanno nulla a che vedere con i fenomeni concreti. Secondo l’idealismo beren-
soniano, quindi, l’opera d’arte non nasce dalla rielaborazione del percepito, 
ma da una condizione spirituale, legata esclusivamente all’immaginazione. 
Secondo Patrizi, Berenson ha sfruttato questa teoria per giustificare dei me-
                                                        
30 M.L. Patrizi, Un pittore criminale, cit., p. 15.  
31 Cfr. M. Kemp, Towards a New History of the Visual (1990), tr. it. a cura di L. Zucchi Im-
magine e verità. Per una storia dei rapporti fra arte e scienza, Il Saggiatore, Milano 1999, 
pp. 44-45: «La rilevanza e la legittimità delle domande [nella storia dell’arte] possono varia-
re radicalmente […] L’esempio fornito da Norwood Russel Hanson riguarda un incidente 
dal risultato fatale: La causa della morte avrebbe potuto essere formulata da un medico co-
me ‘emorragia multipla’, da un avvocato come ‘negligenza da parte del vetturino’, da un co-
struttore di carri come ‘difetto della costruzione del ceppo del freno’, da un urbanista come 
‘presenza di alti arbusti in presenza di quella svolta’. […] Il tipo di domande sollevate e il 
genere di evidenza cercata dipendono pure da ciò che viene percepito come valore, ovvero da 
quello che è ritenuto importante e significativo nel compito intellettuale ed estetico in cui si 
è impegnati». 
32 M.L. Patrizi, Un pittore criminale, cit., p. 19. 
33 Cfr. M. Petrelli, Valori tattili e arte del sensibile, Allinea, Firenze 1994, p. 89. 
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ri scopi attribuzionistici34, conferendosi il merito di una formulazione che è, 
invece, da conferire a Ghiberti. Nei suoi Commentarii, infatti, l’artista dimo-
stra di aver ben inteso le implicazioni fisiologiche dell’arte, per esempio, par-
lando di una statua veduta a Padova, asserisce: «ha moltissime dolcezze, le 
quali il viso non le comprende, né con forte luce, né con temperata» bensì 
«solo la mano a toccarla le prova»35.  
La predisposizione tattile nei pittori può essere captata mediante la resa 
dei tessuti, delle chiome e delle carni. I maestri dei panni sono Tiziano, Raf-
faello e Lorenzo Lotto. Raffaello, ad esempio, nella peluria del velluto e nel 
bagliore dell’oro del Ritratto di Leone X ottiene una felice traduzione visiva 
dell’esperienza tattile.  
 
Esiti simili si ritrovano in Lotto e Tiziano. Giorgione e Correggio, invece, 
detengono il primato dei nudi femminili, in cui la palpabilità si allea con 
l’emozione sensuale. Perciò, oltre a denotare una destrezza fisiologica nel ri-
                                                        
34 M. Petrelli, Valori tattili e arte del sensibile, cit., p. 83. La teoria dei valori tattili fu rifiu-
tata anche da Merleau-Ponty. Cfr. M. Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, tr. it. di A. Sordini, 
“L’occhio e lo spirito”, in M. Merleau-Ponty, Il corpo vissuto a cura di F. Fergnani, Bompia-
ni, Milano 1979, p. 221: «Quando il giovane Berenson parlava a proposito della pittura ita-
liana di un’evocazione dei valori tattili, non poteva sbagliarsi di più: la pittura non evoca 
niente, e meno che mai il tattile. Fa tutta un’altra cosa, quasi il contrario: dà esistenza visi-
bile a ciò che la visione profana crede invisibile, fa in modo che non ci occorra un ‘senso mu-
scolare’ per percepire la voluminosità del mondo».  
35 L. Ghiberti, Commentarii, a cura di O. Morisani, Ricciardi, Napoli 1973, III libro, III cap., 
p. X. 
Figura 4 - Raffaello Sanzio, Ritratto di Leone X con i Cardinali Giulio de’ Medici e Luigi 
de’ Rossi, 1518-19; Galleria degli Uffizi, Firenze (particolare). 
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conoscimento delle varie peculiarità materiche, il tatto svela anche tratti 
psichici, come l’ipereccitabilità sessuale.  
In chiosa al capitolo, Patrizi sferra il suo attacco ai «soliti manuali 
dell’arte, tanto ricchi d’aneddoti, quanto miseri d’interpretazione»36. Esorta i 
critici del suo tempo a recuperare quella vivacità esegetica dimostrata dai 
primi prosatori d’arte come, per esempio, Giovanni Paolo Lomazzo, il quale 
propose un’inverosimile collaborazione di maestri, al fine di ricreare il proto-
tipo dei perfetti Adamo, disegnato da Michelangelo e dipinto da Tiziano, ed 
Eva, disegnata da Raffaello e dipinta da Correggio, dichiarazione che suscita 
l’assenso di Patrizi, per cui «non si poteva intuire con migliore eleganza la 
differenza tra le predisposizioni fisiologiche di due tipi d’artisti ugualmente 
grandi».37  
Anche i fantasmi di gusto e olfatto impongono norme figurative secondo 
la propensione psicofisica dell’autore38. Caso peculiare è l’iconografia della 
Resurrezione di Lazzaro.  
 
                                                        
36 M.L. Patrizi, Un pittore criminale, cit., p. 24. 
37 Cfr. G.P. Lomazzo, Idea del Tempio della pittura, a cura di R. P. Ciardi, Marchi e Bertolli, 
Firenze 1973-74, citato in M.L. Patrizi, Un pittore criminale, cit., p. 26. 
38 M.L. Patrizi, Un pittore criminale, cit., p. 34: «se domani un altro gioviale contradditore 
dell’analisi antropologica dell’arte, scovasse trionfante che Voglar, o Lopez, o Mario Nuzzi, 
il principe dei fioristi, avea le nari così inerti agli odori da non reagire nemmeno alla frusta-
ta dell’ammoniaca, sarebbe lecito richiamarsi, per analogia dell’eccezione, alla mostruosità 
d’un genio musicale sordo: Beethoven».  
Figura 5 - Giotto, Resurrezione di Lazzaro, 1304-1306; Cap-
pella Scrovegni, Padova (particolare). 
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Questo soggetto, talvolta, mostra alcuni personaggi che si schermano il 
volto in modo da proteggersi dal fetore cadaverico. L’iconografia proviene dal 
Vangelo di Giovanni39 ed è presente già in Giotto. L’inclusione di questa 
formula espressiva è arbitraria poiché, secondo Patrizi  
il costituto psichico individuale non è scarso d’influenza sull’accoglimento d’una 
forma trasmessa, sull’allettamento di un modello, sull’orientarsi verso quella o 
questa scuola. L’estro ispiratore vien dal di dentro e dal profondo, più sovente 
che non si ammetta; e il simbolo non è nell’opera, se il fatto non sia stato, prima 
ancora che nell’intelletto, nella elementare sensazione.40   
Le rappresentazioni anosmiche della Resurrezione rispecchiano, quindi, 
una scarsa inclinazione olfattiva dell’artista.  
Patrizi dimostra come, modificando il punto di vista analitico 
dall’iconografia alla psico-fisiologia, la formula olfattiva muti il suo ruolo da 
elemento accessorio a fattore rilevante per scovare la firma biologica 
dell’artefice. Ancora una volta, la nova critica d’arte offre uno spunto critico 
non abituale, agevolando l’approfondimento di principi altrimenti trascurati. 
Data l’alleanza egualitaria di tutti i sensi all’interno dell’officina del Ge-
nio, Patrizi tratta il senso visivo alla stregua di tutti gli altri. Lo scienziato 
si allontana dalla teoria per cui la vista è l’unico mezzo del pittore, poiché  
il genio non è uno strumento monocordo, ma una grand’arpa sui generis, a fili 
numerosi e ad innumerabili combinazioni. Il minuscolo psicologo dell’arte non 
sogna neppure di saperli dividere tutti, ad uno ad uno, e di noverarli.41  
L’uomo non mai ha rinunciato alla creazione artistica: nemmeno «un mal 
conformato organo della visione […] ha impedito al Guercino, a Luca Gior-
dano, a Latour di diventare pittori eccellenti»42. Di nuovo, Patrizi adopera 
l’interpretazione patologica per modificare talune dichiarazioni della critica 
                                                        
39 Vangelo di Giovanni 11,39: «Disse Gesù: ‘Togliete la pietra!’. Gli rispose Marta, la sorella 
del morto: ‘Signore, già manda cattivo odore, poiché è di quattro giorni’». 
40 M.L. Patrizi, Un pittore criminale, cit., p. 38. 
41 Ivi, p. 73. 
42 Ivi, p. 58. Proprio quest’anno, il Museo di Roma in Trastevere ha ospitato l’esposizione Il 
buio è uno spazio, mostra fotografica di Evgen Bavčar, cieco fin dall’età di dodici anni (Ro-
ma, 19-25 marzo 2012, a cura di E. Viganò). 
Itinera, N. 5, 2013. Pagina 307 
ufficiale. Non si può, per esempio, non segnalare la stranezza della tavolozza 
cromatica di Domenico Beccafumi, indice di un possibile daltonismo43.  
L’anomala selezione di colori da parte dell’artista senese si presenta nella 
sua intera opera, segno di una malformazione visiva di tipo congenito.  
Al contrario, in un pittore come Turner, le distorsioni cromatiche soprag-
giungono solo nella sua produzione più tarda, sintomo di una patologia de-
generativa. Citando Richard Liebreich44, Patrizi parteggia per una diagnosi 
di cataratta senile, con un progressivo ingiallimento del cristallino segnalata 
dalla presenza di aloni attorno alle fonti luminose e dall’intensificazione dei 
colori blu-viola nei suoi ultimi paesaggi.  
                                                        
43 Cfr. L. Guaita, “Esame dei dipinti di Domenico Beccafumi in rapporto alla di lui visione 
cromatica”, Annali di ottalmologia, Vol. 21, F. 6, Stab. Tip. Bizzoni, Pavia 1892, pp. 565-
577. 
44 R. Liebreich, “Les defaults de vision en peinture: Turner et Mulready”, Revue Scien-
tifique, 2, 1872, citato in M.L. Patrizi, Un pittore criminale, cit., p. 63; R. Liebreich, Turner 
and Mulready: the effect of certain faults of vision on painting with especial reference to their 
works, J. & A. Churchill, Londra 1888. 
Figura 6 - Domenico Beccafumi, Annunciazione, 1545 circa; Chie-
sa SS. Martino e Vittorio, Sarteano (Siena). 
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In più, Patrizi entra nel dibattito circa il presunto astigmatismo di El 
Greco, di grande attualità tra Ottocento e Novecento45. Il fisiologo non mette 
nemmeno in discussione la diagnosi di disfunzionalità oculistica: essa è per-
fettamente riscontrabile osservando l’allungamento verticale delle figure 
dell’artista spagnolo. Patrizi conosce il caso El Greco mediante lo studio di 
German Beritens46 al quale, tuttavia, rimprovera la mancata attenzione per 
la letteratura precedente, in special modo Liebreich, pioniere 
dell’applicazione della disciplina oftalmica alla ricerca artistica. Per com-
prendere quanto sia fondamentale l’alleanza della storia dell’arte con lo stu-
dio delle deformazioni visive, Patrizi propone un confronto tra l’Estasi di 
Santa Cecilia di Raffaello (1514 c., Pinacoteca Nazionale, Bologna) con la 
sua copia conservata nella chiesa di San Giovanni in Monte a Bologna. 
Dall’analisi antropometrica, infatti, risulterebbe che l’anonimo copista abbia 
reso le figure più assottigliate e allungate verticalmente. Questa differenza 
suscita al fisiologo alcuni quesiti stilistici dal tono mordace: 
Il critico classico, eroicamente incredulo nelle conseguenze d’una minuzie strut-
turale organica, perché non tira fuori anche qui l’immancabile influenza di 
scuola? e non suppone che l’ottimo, ma astigmatico, copista di San Giovanni in 
Monte fosse innamorato della maniera del Greco, pur mentre avea l’obbligo di 
imitar Raffaello?47  
Anche in questa circostanza, la versione della fisiologia inquadra la scel-
ta personale non dal punto di vista di scelta consapevole, ma di rispecchia-
mento della propria officina fisiopsichica. 
Patrizi esamina anche la tavolozza interna dell’artefice, vale a dire le 
tracce biopsicologiche disseminate nelle opere d’arte. L’artista appone la sua 
firma sulla tela caricandola della sua personalità più intima, tanto che gli 
spettri emotivi e sentimentali sono designati da Patrizi con il termine di au-
tografi dell’umore. Per stabilire quali elementi fungano da firma psichica, 
Patrizi suggerisce di osservare tutto ciò che non è necessario né alla narra-
                                                        
45 Cfr. D. Katz, Ma El Greco era davvero astigmatico?, tr. it. a cura di A. Pinotti, Armando 
Editore, Roma 2009. 
46 G. Beritens, El astigmatismo del Greco. Nueva teoría que explica las anomalías de las 
obras de este artista, F. Fé, Madrid 1914, citato in M.L. Patrizi, Un pittore criminale, cit., p. 
62. 
47 M.L. Patrizi, Un pittore criminale, cit., p. 64. 
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zione né all’inquadramento iconografico del soggetto. Un esempio è il gatto 
nell’Annunciazione recanatese di Lorenzo Lotto.  
 
Il felino che fugge terrorizzato all’apparizione dell’angelo è un particolare 
comico che non ha nessuna connessione con il testo evangelico. Lotto inseri-
sce liberamente l’aneddoto perché, secondo Patrizi, è in accordo con la sua 
indole. Il fisiologo classifica gli artisti in tre categorie umorali: gli ottimisti, 
di cui evidentemente Lotto fa parte, i pessimisti, e i sereni e indifferenti. Tra 
i pessimisti, Patrizi inserisce Michelangelo e Leonardo, entrambi di umor 
cupo, ma per motivazioni diverse. Il primo, nella Cappella Sistina, non trac-
Figura 7 - Lorenzo Lotto, Annunciazione, 1534-1535; 
Pinacoteca Civica; Recanati (particolare). 
Figura 8 - Michelangelo, Volta della Cappella Sistina, 1508-1510; Musei Vaticani, Roma, (par-
ticolare dell’Ebbrezza di Noè). 
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cia il minimo accenno di allegria sui volti dei suoi personaggi: nemmeno a 
Noè ebbro concede un moto di sguaiataggine e si aggiudica un’ubriacatura 
mesta e riflessiva.  
Patrizi ipotizza che l’atteggiamento di Michelangelo sia causato, come in 
Leopardi, dal suo cattivo stato di salute e, nello specifico, dai dolorosi crampi 
muscolari che lo costringevano a dormire con gli stivali48. All’opposto, il pes-
simismo di Leonardo, evidente nel suo accigliato autoritratto della Bibliote-
ca Reale di Torino, proviene dal turbamento insito nell’elucubrazione filoso-
fica.  
La pacatezza d’animo concorre all’eccellenza dei sereni e indifferenti, 
stemperando l’emotività in favore della percezione, senza il rischio di incor-
rere nel triviale e nel melodrammatico. I sereni e indifferenti realizzano ope-
re d’arte in cui la misura e la convenienza sovrastano qualsiasi altro aspetto 
umorale positivo o negativo. Oltre al temperamento, Patrizi individua due 
tipi di tendenze rappresentative: la prima si definisce autobiografica o auto-
scopica, peculiarità degli artisti sia ottimisti sia pessimisti, i quali antepon-
gono la loro psiche alla realtà circostante. La seconda attitudine, tipica dei 
sereni e indifferenti, è denominata altruistica o eteroscopica. In questo caso, 
il pittore mette in secondo piano la propria visione del mondo e la sfera emo-
tiva. Il loro fare artistico, quindi, si distingue per la spiccata accortezza nella 
lettura e traduzione del mondo esterno. Gli eteroscopici sono subordinati al-
la grandezza dell’intelletto, mentre gli autoscopici sono pittori votati al sen-
timento49. Per quanto riguarda la dignità estetica delle due categorie, Patri-
zi assegna il merito dell’eccellenza ai pittori eteroscopici, poiché frenano il 
lato affettivo in favore della percezione retinica pura e dell’impegno cerebra-
le. L’esempio più pertinente è Raffaello50 che, infatti, pare arrivare alla 
                                                        
48 A. Condivi, Vita di Michelagnolo Buonarroti (Roma 1553), N. Capurro, Pisa 1823, p. 81: 
«Mentre ch’è stato più robusto, più volte ha dormito vestito, e cogli stivaletti in gamba, i 
quali ha sempre usati, si per cagion del granchio, di che di continuo ha patito». 
49 M.L. Patrizi, Un pittore criminale, cit., p. 94. 
50 Ivi, p. 97: «Troppa misura c’è nella significazione affettiva dell’opera raffaellesca e troppo 
[sic] calma dovette esserci nell’operare per supporre che l’autore potesse venire scosso sul 
serio da quei sentimenti emozioni e passioni che il suo compito gli ponea davanti a mano a 
mano. […] Nessun simbolo appare ‘caricato’ in Raffaello». 
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composizione pittorica attraverso la sola e fredda osservazione analitica del-
la realtà51. 
Dopo aver sviscerato la teoria, Patrizi si cimenta nella monografia genia-
le di Michelangelo Merisi da Caravaggio. La scelta consente allo studioso di 
mettere alla prova tutti i suoi ambiti di specializzazione, poiché il pittore 
mostra, da una parte, una genialità che ben si presta al vaglio psicofisiologi-
co e, dall’altra, una fedina penale meritevole di un case study criminologico.  
Come aveva già fatto per Leopardi, Patrizi apre La psico-fisiologia e 
l’opera di Michelangelo da Caravaggio esponendo le fonti. Riporta, nei primi 
capitoli del saggio, le biografie redatte da Bellori e Mancini, dimostrando un 
eccellente senso di discernimento tra i documenti attendibili e quelli spuri52. 
Non solo, Patrizi ordina gli atti processuali esistenti di Caravaggio in un 
curriculum criminale ripartito per anni. In questo elenco compare addirittu-
ra una “relazione degli sbirri” ancora inedita che il fisiologo riuscì a recupe-
rare, plausibilmente, grazie a Jacob o Elsa Moleschott53. La sua sistematiz-
zazione dell’itinerario criminale caravaggesco apparirà molto utile per le fu-
ture ricerche storico-artistiche ed è una delle motivazioni per cui, almeno 
nei primi anni Venti, la sua opera non sarà totalmente rifiutata dalla comu-
                                                        
51 Ivi, p. 56: « nelle creazioni dei genii autentici l’esaltamento positivo dell’umore è più che 
mai raro. […] Vale per l’arte, come per la vita, che il riso scorretto, denunzia i manchevoli. 
Assai spesso il comico è l’estetica della mediocrità. […] Ma né anche l’esagerazione negativa 
dell’umore suole accompagnarsi al prodotto artistico dei migliori. […] Ecco misurato 
l’intervallo tra la modesta levatura di Carlino Dolci, ‘il piagnone’, e il fastigio di Raffaello, ‘il 
sereno’» Cfr. K. Rosenkranz, Ästhetik des Häßlichen, tr. it. Estetica del brutto, a cura di S. 
Barbera, Presentazione di E. Franzini, Aesthetica, Palermo 2004, p. 60: «Il comico è il ras-
serenarsi del brutto nel bello».  
52 G.P. Bellori, Le vite dei pittori, scultori ed architecti moderni, Mascardi, Roma 1672; G. 
Mancini, Considerazioni sulla pittura, a cura di A. Marucchi e L. Salerno, Accademia na-
zionale dei Lincei, Roma 1956-57. 
53 Patrizi dichiara che il documento gli fu ceduto dallo storico dell’arte Godefridus Johannes 
Hoogewerff (1884-1963), segretario dell’Istituto Storico Olandese di Roma. Cfr. Archivio di 
stato in Roma, Relazioni degli sbirri, 8 Voll., 1604-1606, fol. 38 in S. Macioce, Michelangelo 
Merisi da Caravaggio. Fonti e Documenti 1532-1724, U. Bozzi, Roma 2003, p. 150: «1604, 
Die 18 novembris – Ibidem (corporalis) retuilt che alle cinque hore de notte alla chiavica del 
Bufalo fu fermato dalli miei homini Michelangelo da Caravaggio che portava spada et pu-
gnale, et domandatoli se haveva licenza disse de sì et la mostrò, et così li fu resa, et dissi 
che lo lasciassero andare, et così io dissi: «bona notte Signore», et lui rispose forte: «ti ho in 
culo», et così io detti arresto et non volsi comportare questa cosa, et così lo feci pigliare et 
dapoi che fu ligato disse: «ho in culo te et quanti par tuoi si trovano» et così lo mandai in 
prigione a Tor di Nona». L’opinione che nella scoperta fosse coinvolta la famiglia Moleschott 
è giustificata dalle loro origini olandesi e dal fatto che Elsa, oltre a essere figlia di Jacob 
Moleschott, fu la consorte di Patrizi dal 1893 fino alla sua prematura scomparsa, nel 1897. 
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nità intellettuale. La vera sfida di Patrizi sarà trovare consensi per i capitoli 
successivi54. 
L’operazione preliminare concerne l’indagine fisiognomica di Caravaggio 
desumendo le sue fattezze attraverso ritratti, autoritratti e memorie biogra-
fiche (Bellori e Baldinucci)55. Nonostante il distacco dal lombrosianismo, 
l’esame somatico permane, anche se in una forma meno pedante e, come ve-
dremo, scevra dalla presunzione di considerarsi una scienza esatta.  
Le varie testimonianze descrivono Caravaggio come un uomo dal volto fo-
sco. Tuttavia, secondo il fisiologo, l’effigie è viziata dai preconcetti e 
risente delle impressioni deste dagli atti suoi strambi o delittuosi; ispirasi a 
quella primitiva scienza, accreditata presso il volgo fin dai tempi di Catilina e 
di Tigrin della Sassetta faccia e anima cattiva – per tacere una volta di Tersite 
– e che sempre fu disposta a scoprire nella configurazione esteriore dei ribaldi 
lo stampo dei malefizii da lor perpetrati. Pur troppo, la perseveranza ai giorni 
nostri in tal concetto da parte di uno o due fossili di dottori, lascia credere ai 
molti che anche la rinnovellata antropologia criminale non consista in altro.56 
Non fidandosi dei biografi, Patrizi scarta tutti i ritratti che non siano di 
mano dello stesso Merisi. Ciononostante, nell’individuare le tre «immagini 
più sincere del volto di Caravaggio»57, cade in errore. La prima tela, infatti, 
è attualmente attribuita al pittore Francesco Costanzo Catanio (1620-1665, 
Szépmüvészeti Múzeum Budapest). Il secondo autoritratto raffigura, in 
realtà, Alessandro Tiarini (1645-1646, Galleria degli Uffizi, Firenze). 
Soltanto la testa mozzata di Golia è effettivamente un autoritratto del 
Merisi, già identificato da Bellori58.  
                                                        
54 Con l’aiuto del professor Muro Di Vito, che mi ha messo a disposizione la sua vasta biblio-
teca di testi caravaggeschi, ho potuto verificare la fortuna contemporanea di Un pittore cri-
minale, arrivando alla conclusione che di rado il volume è utilizzato come fonte bibliografica 
dalla letteratura caravaggesca moderna. Prendendo in esame gli apparati di quasi cento 
pubblicazioni caravaggesche (italiane e straniere, edite tra il secolo scorso e il nostro) ab-
biamo ritrovato soltanto sei menzioni a Mariano L. Patrizi, di cui cinque per Un pittore cri-
minale e una per il saggio preliminare La Madonna dell’Insalata. 
55 F. Baldinucci, Notizie de’ professori del disegno da Cimabue in qua, Santi Franchi, Firen-
ze, 1681-1728. 
56 M.L. Patrizi, Un pittore criminale, cit., p. 171. 
57 Ibidem. 
58 G.P. Bellori, Le vite dei pittori, scultori ed architecti moderni, cit., p. 208: «[…] e l’altra 
mezza figura di Davide, il quale tiene per li capelli la testa di Golia che è il suo proprio ri-
tratto». 
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La revisione di Patrizi delinea così la vera fisionomia di Caravaggio: 
la fronte si presenta vasta e a piano verticale, così da far dedurre un angolo 
facile (sic) non ristretto; il naso retto e regolare; il taglio degli occhi di 
lunghezza e inclinazione normali; castanei-scuri i capelli, i folti sopraccigli e le 
iridi; gli orli rossi delle labbra accentuati, senza però giungere alla sporgenza 
del prognatismo labiale. Dentatura pur senza anomalia. Ché tale non potrebbe 
esser giudicato un dubbio diastema (soluzione tra i singoli denti) rilevabile 
nella bocca dischiusa di Golia - Caravaggio.59 
Da questa sintesi, seppur manchevole, il fisiologo ottiene un responso che 
pare davvero un guanto di sfida alla vecchia scuola criminologica: 
niun accento di asimmetria; sviluppo del segmento cranico, non minore di 
quello del viso; in conclusione, frontespizio più d’intellettuale che di criminale; e 
cera bonaria da cattivar meglio confidenza che paura.60 
In sostanza, Caravaggio non ostenta caratteristiche somatiche 
delinquenziali, anzi, nel suo aspetto si ravvisano tratti da uomo colto, 
                                                        
59 M.L. Patrizi, Un pittore criminale, cit., p. 172. 
60 Ibidem. 
Figura 9 - Caravaggio, David con la testa di Golia, 
1609-1610; Galleria Borghese, Roma (particolare). 
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addirittura bonari, in netta contraddizione con i fatti sanguinari a lui 
imputabili.  
Dopo l’anamnesi fisiognomica, Patrizi mette al vaglio i cinque sensi. Il 
meccanismo creativo del Merisi, per Patrizi, si innesta principalmente 
attraverso la vista. Caravaggio esprime una «squisita eccitabilità retinica»,61 
naturalmente incline a imprimere le immagini secondo il governo della luce, 
nel suo riflettersi e vibrare. Per quanto concerne la ricomposizione della 
tavolozza cromatica, è bene rammentare che Patrizi studia opere in buona 
parte spurie, a causa 
del momento storico 
ancora prematuro per 
la risistematizzazione 
del corpus 
caravaggesco. Perciò, 
le sue considerazioni 
hanno una validità 
parziale. Patrizi tenta 
di smentire il 
«daltonismo 
volontario»62 per il blu 
che aveva 
diagnosticato 
Bellori63, tuttavia 
porta come esempi 
opere non autografe. 
Più legittima è la sua 
confutazione di 
Bellori circa l’assenza 
dei cinabri nelle tele 
del Merisi. La sua 
                                                        
61 Ivi, p. 177. 
62 Cfr. ivi, p. 179. 
63 G.P. Bellori, Le vite dei pittori, scultori ed architecti moderni, cit., p. 212. 
Figura 10 - Specchietto dei colori elementari e misti di alcuni quadri 
di Caravaggio, pag. 180 (N.d.A.: in modo da poter comprendere la 
sommaria validità dei dati raccolti da Patrizi sono state 
contrassegnate in rosso le opere non attribuibili a Caravaggio). 
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avversione per il rosso è contraddetta dalla «statistica»64, esposta nello 
Specchietto dei colori elementari e misti di alcuni quadri di Caravaggio, in 
cui Patrizi calcola persino la percentuale del colore rispetto alla tavolozza 
complessiva. La tabella permette al fisiologo di smentire la diagnosi di 
discromatopsia congenita, che, in ogni caso, è negata dalla altra 
caratteristica del Merisi di riuscire, con grande abilità, a dispiegare un 
grande numero di sfumature.  
Altro termine di valutazione per la sua «retina reagente a stimoli 
minimi»65 è la perizia dell’incarnato, reso sempre nelle sue minime 
variazioni di colore e la capacità di creare contrasti tra i complementari 
senza farli stridere o rendendo l’effetto disturbante. 
Dopo la retina, il secondo punto di forza di Caravaggio è l’udito. Gli 
spettri sonori assumono un ruolo di preminenza in gran parte della sua 
carriera figurativa. Essi, tuttavia, non si concentrano sui suoni presenti in 
                                                        
64 M.L. Patrizi, Un pittore criminale, cit., p. 179. 
65 Ivi, p. 183. 
Figura 11 - Caravaggio, Riposo dalla fuga in Egitto, 1596 – 1597; Galleria Doria 
Pamphili, Roma. 
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natura o sulle voci umane, bensì sulla rappresentazione musicale. 
Caravaggio «neppure eccezionalmente, e neppure come fondo scenico, vi 
stormisce un drappello d’alberi, vi esclama un’onda marina, vi romba il 
tuono o il vento»66. L’assenza di rumori nei suoi dipinti, per Patrizi, è un 
elemento dissonante con la sua condotta criminale perché è prassi che i 
pittori delinquenti siano inclini alla manifestazione dei fragori in pittura67. 
L’occhio di Caravaggio subisce anche una fascinazione tattile, che, 
ricorda Patrizi, suscita in Annibale Carracci la famosa dichiarazione che 
«quasi macinasse carne in vece di colori»68 ripresa anche dallo Scannelli, il 
quale giudica la Vocazione di San Matteo «una delle più pastose, rilevate e 
naturali operazioni che venga a dimostrare l’artificio della Pittura»69. 
Patrizi asserisce che questa sensibilità si acuisce man mano la sua opera 
matura, e, pertanto, non sia solo frutto di una tendenza selettiva, bensì di 
un’abilità ottenuta con un progressivo addestramento dell’occhio. 
Attraversando l’epidermide, Caravaggio esprime, inoltre, una sottile 
percezione del complesso muscolare. Questa inclinazione si traduce in una 
valida riproduzione del mutamento della massa corporea nei diversi stati di 
rilassamento o tensione.  
 
 
                                                        
66 Ivi, p. 185. 
67 Il fisiologo si riferisce alla carriera di due pittori criminali, Agostino Tassi Buonamici 
(1578–1644), processato per il presunto stupro della pittrice caravaggesca Artemisia Genti-
leschi e Pieter Mulier detto Cavalier Tempesta (1637–1701), accusato dell’omicidio della 
moglie. Cfr. M.L. Patrizi, Un pittore criminale, cit., p. 12. In ogni caso, anche Caravaggio 
rivela una particolare attenzione al rumore, per esempio, nella Conversione di Saulo della 
Collezione Odescalchi. Cfr. M. Di Vito, Caravaggio e la magia naturale, tesi di dottorato in 
storia della scienza, Università degli studi di Pisa, 2010, p. 116: «La presenza del fulmine, 
poco visibile e solo dopo il restauro, raffigurato come un raggio di luce molto intenso sopra 
la testa del cavallo è la riprova della presenza della folgore, suggerita anche dal soldato che 
si tappa le orecchie, che presuppone l’assordante intervento di un tuono»; M. Di Vito, “La 
Conversione di Saulo tra magia naturale, folklore e storia della scienza”, in Caravaggio a 
Milano. La Conversione di Saulo, a cura di V. Merlini e D. Storti, Skira, Milano 2008, pp. 
103-117.  
68 M.L. Patrizi, Un pittore criminale, cit., p. 182. Cfr. L. Lanzi, Storia pittorica della Italia, 
L. Piazzini, Firenze 1834, pag 161: «Annibale [Carracci] diceva, in sua lode, che costui ma-
cinava carne; e il Guercino e Guido assai l'ammirarono, e profittarono de' suoi esempi».    
69 F. Scannelli, Il microcosmo della pittura, Neri, Cesena 1657, p. 197. 
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La conoscenza anatomica del Merisi è anche una riprova della sua 
capacità grafica, giudicata spesso lacunosa dai critici. Per Patrizi, l’accusa 
mossa al pittore di non essere in grado di gestire i piani prospettici e la 
profondità viene smentita non tanto dagli spazi quanto dal movimento del 
corpo. Un esempio è rintracciabile nell’angelo del San Matteo berlinese (oggi 
disperso), il cui braccio sul libro sfonda la quarta parete. 
Per quanto riguarda gusto e olfatto, Patrizi rileva indizi quasi 
trascurabili, affermando che le due sensazioni, nel pittore, sono 
quantitativamente nella norma. Nessun odore o gusto viene declamato, 
anche se, di tanto in tanto, l’artista non disdegna il «sentor di cucina»70, 
mazzi di fiori e «se gli giovi per lo sfondo una pianta da fusto, elegge 
l’odoroso lauroceraso (Riposo della Doria)».71 Patrizi nota che il senso 
olfattivo, ancora una volta, è sovrastato dal senso retinico, come nel vaso di 
                                                        
70 M.L. Patrizi, Un pittore criminale, cit., p. 191. 
71 Ibidem.  
Figura 12 - Caravaggio, Amore Vittorioso, 1601-1602; 
Staatliche Museen Gemäldegalerie, Berlino. 
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profumo della Maddalena penitente (1595–96, Doria Pamphili, Roma), che 
«troppo è associato agli arredi abituali della biblica adultera; troppo appare 
un simbolo –proprio questo è il caso- della tradizione. E sta lì non per 
liberare all’aria spire di aromi, ma esposto ai raggi, come un gioiello di 
grazie luminose»72. 
Per quanto concerne l’umore di Caravaggio nelle sue opere, Patrizi trova 
un parallelismo tra alcuni fatti rappresentati e il profilo tipico del criminale. 
La base del suo temperamento, quindi, si configura in maniera pessimista e 
autoscopica. Il carattere melanconico in Caravaggio si manifesta nella scelta 
dei colori, delle «tinte morte»73 e nei soggetti. In accordo con la sua indole, il 
Merisi dà il primato all’efferatezza dei gesti, al pathos sanguinario; i moti 
dell’anima sono scossi e la crudeltà mai si stempera. Nelle intercapedini di 
quest’aria diffusamente oscura e minacciosa, Patrizi rintraccia anche un 
altro aspetto tipico del criminale, vale a dire la tendenza a piegarsi a 
«sinistri baleni di allegria»74. Il versante comico, in Caravaggio, è presente, 
ma spesso si rivela sconveniente e tinto di irriverenza, come nel prigioniero 
delle Sette Opere di Misericordia, tramutato dal Merisi in un «inesperto 
                                                        
72 M.L. Patrizi, Un pittore criminale, cit., p. 192. 
73 Ivi, p. 191. 
74 Ibidem. 
Figure 13 - Caravaggio, Sette Opere di Misericordia, 1606-1607; Pio 
Monte Della Misericordia, Napoli (particolare). 
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vecchio poppante che si lascia sfuggire dalla bocca le gocciole di latte»75. 
La risata è sardonica, sprezzante, sintomo di una psiche «irritabile, in 
condizioni permanenti di squilibrio nervoso»76. Mettendo in relazione 
Caravaggio-uomo e Caravaggio-pittore, Patrizi evidenzia che l’atto di 
scherno si reitera perpetuamente e in modo pedissequo sia nella produzione 
sia nella vita del Merisi, che si tratti ora di canzonare il committente, ora di 
irridere una prassi pittorica o una scuola, per scagliarsi contro un pittore 
avversario oppure semplicemente per un accesso d’ira verso «i casi della 
vita»77. Michelangelo Merisi è ribelle in qualsiasi attimo della sua esistenza. 
Minaccia e fa violenza ai suoi colleghi pittori Guido Reni e Pomarancio. 
Diffama Giovanni Baglione attraverso un componimento ingiurioso. Si 
dimostra indocile verso le regole, siano esse dettate dalle autorità, dalla 
morale o dalla tradizione. Ogni suo gesto concorre a suscitare «lo sdegno 
degli ortodossi, degli accademici, dei beniamini del tempo»78. Adopera la 
pittura come arma impropria, non «meno aguzza dell’altra ch’ei maneggiò 
senza ritegni e senza rimorsi»79.  Qui, la disamina migra dalle tele alla vita 
di Caravaggio, cimentandosi nel disegnare la tipologia delinquenziale 
dell’artista.  
In sintesi, 
per l’egoismo assorbente e la vanitosa alterezza; per la cupidigia dei volgari 
piaceri del vino e della crapula; per l’ottusità dell’affetto familiare; per la defi-
cienza di gratitudine, che gli fece diffamare un ospite e minacciar di morte un 
maestro; per l’assoggettamento e lo sfruttamento degli amici; per la beffa con-
suetudinaria; per l’uso di complici e di sicari nelle azioni criminose; per la capa-
cità a delinquere multilaterale e la futilità dei moventi; per la vigliaccheria, 
onde se la prese con le donne e assalì gli uomini a tradimento ecc. ecc., il Cara-
vaggio si avvicina al delinquente-nato o costituzionale.80 
La perizia si avvalora nell’infrequenza di pentimento per le sue azioni 
fraudolente, arguito sia dall’aspetto recidivante del curriculum criminale, 
                                                        
75 Ibidem. 
76 Ivi, p. 193. 
77 Ivi, p. 192. 
78 Ibidem. 
79 Ivi, p. 193. 
80 Ivi, p. 209. Anche nella seconda fase criminologica la disciplina mantiene la nomenclatu-
ra lombrosiana (delinquente-nato e delinquente emotivo- passionale) poiché era ritenuta 
pratica ai fini della stesura del profilo.  
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sia perché il suo ravvedimento ha sempre e solo il fine di ottenere 
l’attenuazione della pena. La mancanza di rimorso, per l’antropologia, è un 
tratto tipico del delinquente-nato e giustifica l’anestesia psichica di cui sem-
bra essere affetto il Merisi. Caravaggio non si profila come un criminale “or-
ganizzato”: è un delinquente collerico e le sue azioni non sono mai premedi-
tate. La recidività criminosa a brevi intervalli è facilmente deducibile dalle 
datazioni delle carte processuali, oggi ancora più ricche di ieri.81 Secondo 
Patrizi, anche la sfera patologica e psico-somatica è imputabile di questa fu-
ria e l’intensificarsi dell’attività criminale deve essere opportunamente mes-
so in parallelo con il peggioramento del quadro clinico caravaggesco. In par-
ticolar modo, il fisiologo ritiene persuasivo l’esacerbarsi di una malattia in-
sorta nel 1599, che, a causa della sregolatezza del pittore, assunse progres-
sivamente forma cronica. L’aumento dei delitti, quindi, è derivato da uno 
spossamento nervoso, causato da febbri di natura malarica82. 
Per quanto concerne l’aspetto geniale di Caravaggio, Patrizi non azzarda 
giudizi. Anche gli storici dell’arte d’inizio Novecento, d’altronde, sono in una 
fase di riconsiderazione obiettiva, che si allontani sia dalla condanna dei 
primi biografi sia dall’eccessiva idolatria romantica del “pittore maledetto”. 
In questo clima di quesiti caravaggeschi, per dirla con Longhi, Patrizi stesso 
non si forma un’opinione critica precisa, tanto da lasciare in sospeso il giudi-
zio di valore. In sintesi, il fisiologo afferma che il vero costituente del genio 
caravaggesco è il suo estro. La volontà di Caravaggio appare governata più 
dall’impulso che dalla metodicità, giudizio che vale per la sua vita come per 
la sua arte. Un dato concreto che conferma il genio di Caravaggio è la preco-
cità. Nonostante Patrizi si allei con Kallab nell’ipotesi di dover anticipare la 
data di nascita dal 1573 al 1568, egli sostiene che il pittore giunga all’apice 
dell’eccellenza tra i ventidue e i venticinque anni83, momento in cui compie 
                                                        
81 Analizzando, per esempio, i crimini perpetrati solo nell’anno 1605, vedremo che, in cinque 
mesi, Caravaggio subisce almeno quattro denunce. Cfr. S. Macioce, Michelangelo Merisi da 
Caravaggio. Fonti e Documenti 1532-1724, cit., pag 164-175. 
82 M.L. Patrizi, Un pittore criminale, cit., p. 210.  
83 Cfr. W. Kallab, “Caravaggio”, Jahrbuch der Kunsthistorischen Sammlungen des aller-
höchsten Kaiserhauses, 26, 1906-1907, pp. 272-292. La tesi di Patrizi per cui fosse necessa-
rio anticipare l’anno di nascita di Caravaggio ha ottenuto conferma dal ritrovamento del 
certificato di battesimo di Michelangelo Merisi. La scoperta è merito di Vittorio Pirami, che 
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la sua «riforma naturalistica»84. Persuaso dell’incondizionata rottura con la 
storia artistica precedente, Patrizi rifiuta la filiazione dello stile caravagge-
sco con qualsiasi altra scuola pittorica: 
Gio: Baglione racconta che accompagnò Federico Zucchero a vedere in San Lui-
gi dei Francesi il San Matteo del Caravaggio, e che quegli, dopo aver guardato 
con diligenza il tutto, esclamasse: «che romore è questo? Io non ci vedo altro che 
il pensiero di Giorgione nella tavola del Santo […]». Nulla è più parziale ed in-
vido d’un tal giudizio, che gabellerebbe per un plagiario chi potea appena dirsi 
imitatore.85 
Il Caravaggio descritto da Patrizi non si riduce mai a imitare né artisti 
precedenti né coevi. È proprio in questo valore che risiede l’autenticità del 
suo Genio. Il verismo di Caravaggio non è una vaga imitazione di forme 
giorgionesche, perché egli ha come unico referente la propria autoscopia. Per 
questo non si limita a realizzare ritratti somiglianti o oggetti perfettamente 
aderenti al reale, anzi, proietta la vita nella tela in maniera cronachistica e 
anacronisticamente fotografica. 
Sebbene Caravaggio non lasci alcuna traccia scritta del suo pensiero, per 
Patrizi la sua intera è paragonabile a una ponderata meditazione religiosa. 
La scelta di rompere con l’accademismo per votarsi a un naturalismo positi-
vo è uno stratagemma per ostentare il rigetto per qualsiasi fede astratta, sia 
cristiana sia pagana, in favore di visioni fondanti sul concetto di umiltà. Lo 
scienziato, perciò, rinnega gli appellativi di Caravaggio “incompetente” e “ri-
luttante” allo studio della tradizione, parteggiando per l’idea che il pittore 
fosse devoto a qualche dottrina pauperistica86. La forza del verismo in pittu-
ra non ha soltanto ragioni morali, diventa anche un’astuzia per accrescere la 
propria fama: 
                                                                                                                                                                  
nel 2007, nell'Archivio Storico Diocesano di Milano, ha rinvenuto nei registri della parroc-
chia milanese di Santo Stefano in Brolo la seguente informazione: «Adi 30 fu batz.o Michel 
angelo f. de d. fermo merixio et d. Lutia de oratoribus / compare d. fran.co sessa» (anno 
1571). Oltre all’anno di nascita, il documento attesta che il pittore vide i suoi natali a Mila-
no, e non a Caravaggio. Cfr. S. Macioce, Michelangelo Merisi da Caravaggio. Fonti e Docu-
menti 1532-1724, cit. 
84 M.L. Patrizi, Un pittore criminale, cit., p. 220.  
85 Ivi, p. 221, dove si cita G. Baglione, Le vite de pittori, scultori et architetti, A. Fei, Roma 
1642, p. 51. 
86 Ivi, p. 225. 
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non dovea neppure mancargli la consapevolezza che l’esagerazione premeditata 
d’un metodo torna alle volte proficua:  che il dare impeto a una corrente nuova 
riesce a scuotere e a trasportar partigiani.87 
In generale, Caravaggio dimostra eccezionale perseveranza nel suo fare 
artistico, che non si scalfisce nemmeno con il rifiuto della committenza: «Il 
suo pennello», infatti «solo in apparenza si sottomette, e traccia nuovi segni 
che differiscono dai vecchi non più di quel che l’‘eppur si muove’ contraddica 
all’affermazione del giro della terra»88. Pertanto, Patrizi scorge tutto 
l’intellettualismo che spetta alla scelta del vero, contrapponendosi al giudi-
zio generalizzato della critica antica. Anzi, egli afferma che «il senso e la 
convinta ricerca del reale in Caravaggio [sono] un sintomo della sua elevata 
intelligenza»89. Caravaggio, genuinamente autoscopico, si mostra come un 
pittore autoreferenziale. Egli è anche l’uomo solo che, senza maestri e senza 
allievi, ha condotto la storia dell’arte al sovvertimento dei canoni.  
Nella chiosa, Patrizi rivolge ancora una volta il suo ammonimento alla 
discussione intellettuale in ambito artistico:  
vien così legittimato a fortiori il diritto d’esistenza, nella critica e nella storia 
dell’arte, del metodo antropologico, che intende alla scoperta della psicologia 
del pittore e dello scultore attraverso il loro prodotti. E potrebbe dirsi che in-
tende all’esumazione spirituale dell’artefice, dappoi che le vecchie scuole, dando 
importanza esclusiva alle tele ed ai marmi, hanno seppellito e nascosto sotto di 
essi la personalità del singolo autore, quasi facendo della sua opera l’istoriato 
sarcofago della sua anima.90 
Così lo scienziato termina la dissertazione sul pittore criminale, persuaso 
di aver nobilitato il suo Genio senza forzature, attenendosi soltanto a quelle 
vivide tracce fisiopsichiche impresse nella pittura.  
Con il suo complesso avvicendarsi tra elementi antropologici, somatici e 
psicologici, il Saggio dimostra quanto il Genio sia epiteto vulnerabile, espo-
sto a troppi fattori per risolversi in un giudizio definitivo. L’elemento per-
turbatore primario è l’epoca in cui la critica si situa. La parola “genio”, per-
tanto, si collega di più allo spirito del tempo che all’individuo. Ciò che Patrizi 
                                                        
87 Ivi, p. 224. 
88 Ivi, p. 225.  
89 Ivi, p. 226. 
90 Ivi, p. 227. 
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ha cercato di dimostrare è la perenne validità della scienza antropologica a 
fronte della volubilità critica. Ciononostante, anche la critica è soggetta ai 
tempi e alla fortuna e non sempre ciò che appare determinato è esente da 
polemiche o ottiene una fama imperitura. 
I dissensi verso Un pittore criminale spingono Patrizi a pubblicare, nel 
1923, un volume intitolato Ad armi cortesi tra psicologi e letterati91. Il fisio-
logo riunisce tutte le recensioni e gli estratti del suo epistolario riguardo La 
psico-fisiologia e l’opera di Michelangelo da Caravaggio e la Nova critica 
d’arte. La datazione degli interventi va dal 1913 (anno della pubblicazione 
dei saggi preliminari) fino ai due anni successivi all’edizione integrale del 
1921. In questo testo ritroviamo sia gli elogi sia le stroncature e, a queste ul-
time, la personale replica del fisiologo. In Ad armi cortesi sono presenti tutte 
le sfaccettature dell’universo critico novecentesco, riflesso di un’epoca cultu-
rale in cui le nuove idee positive si scontrano con la tradizione, ma, talvolta, 
riescono anche a ottenere consensi. Se i colleghi antropologi accoglieranno 
positivamente i dettami della nova critica d’arte, la reazione degli umanisti 
è meno conciliante. Il limite del dialogo tra partito scientifico e critica lette-
raria è la mancanza di un linguaggio comune. Le due fazioni, in più, non at-
tuano nemmeno un tentativo di confronto: Patrizi stesso, in più occasioni, 
dimostra un’ostentata malevolenza verso i famigerati «dottori dell’arte»92.  
Le discordie tra purovisibilismo e scienza comportarono due effetti nega-
tivi. Il primo fu di creare una sorta di “integralismo metodologico”, dannoso 
per ambedue gli schieramenti. La seconda fu la brusca interruzione del dia-
logo tra le due parti, che creò un sentimento pregiudiziale per le tesi della 
disciplina avversa. Dichiarandosi reciproca guerra, gli studiosi compromise-
ro le possibilità per una potenziale cooperazione.  
                                                        
91 M.L. Patrizi, Ad armi cortesi tra psicologi e letterati. Polemica sul Caravaggio di M. L. 
Patrizi e l’indirizzo antropologico nella storia dell'arte, cit. 
92 M.L. Patrizi, Un pittore criminale, cit., p. 8: «I dottori dell’arte non disdegnino di calare 
dalle sublimi olimpiche vette dove dimorano, o lampeggianti d’interiezioni di maraviglia, o 
tuonanti di filosofiche lucubrazioni: e dalla storia, dalle scuole, dai tempi, dalle stelle… ab-
bassino lo sguardo al modesto organismo fisio-psichico, che della bellezza è l’unico ed im-
mediato generatore; sentano la puntura del rimprovero, che su nessun altri che su di loro 
dovrebbe cader diritto: ‘Conosci il cielo e non conosci….. l’uomo’». 
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In conclusione, il metodo di Patrizi ha suggerito alcuni spunti che po-
trebbero giovare all’interdisciplinarietà della storia dell’arte. Lo studio della 
percezione sensoriale, della criminologia e della fisiologia ha posto nuovi 
quesiti, e, in particolari casi, ha risolto enigmi laddove l’indagine stilistica 
aveva fallito. Ciò nondimeno, l’importanza dell’impresa di Patrizi si colloca 
non tanto nel dare una risposta definitiva sul pessimismo leopardiano o sul-
la psicologia caravaggesca, quanto di aver dato luogo a interrogativi diffe-
renti. Si spera, infatti, che l’obiettivo della ricerca rimanga sempre di fare da 
catalizzatore per gli studi, e non di fissare dogmi perentori. Dopo quasi un 
secolo di orientamento storico-visuale, la “storia dell’arte secondo Patrizi”, se 
riconsiderata, potrebbe costituire un nuovo strumento per la ricerca. Oggi, 
l’affiancamento di saperi eterogenei dovrebbe avvenire senza che s’insinui il 
mostro del pregiudizio. Sarebbe auspicabile, per lo storico dell’arte moderno, 
riconoscere quale sia l’ostacolo maggiore della sua materia, vale a dire la 
complessità dell’emergenza visuale, sintesi dei più disparati impulsi cultu-
rali. Considerando il prodotto artistico dipendente soltanto da un fattore 
(qualsiasi esso sia) si mutila la possibilità di giungere all’integrità esegetica.  
Se, per essere riconsiderata in modo organico, l’opera di Patrizi ha dovuto 
attendere il finire del secolo e l’inizio del nuovo millennio, ci si chiede quali 
saranno le reazioni di questa riapparizione. Nell’eterno ritorno dello scibile, 
ci si augura che questa riemersione perduri e si trasformi, assumendo una 
configurazione ancora più ricca. 
